大约从八十年代末，在环境幽雅的总政黄寺大院林荫道上，时常看到一位举止文雅，待人虔敬的老同志在独自散步，听说他就是当时担任解放军艺术学院院长的胡可同志，其他全然不知。直到1991年5月，我们先后进入干休所，成了近邻，方知他便是我在解放初期就看过的话剧《战斗里成长》以及后来的电影《槐树庄》等戏的剧作家，原中国戏剧家协会副主席，并曾担任中国人民解放军总政治部文化部副部长，著名表演艺术家胡朋同志的老伴———胡可。
对于胡朋同志，亦知之甚少。脑海里只是《槐树庄》电影中郭大娘给我留下的正直善良的母亲的形象，却素未谋面。直到读过《胡朋的革命艺术生涯》以及8个寒暑春秋邻里接触中，才有幸结识，也才有了一些较深的了解。
胡朋同志参加革命也已61个春秋，从抗日战争初期即开始了革命的演艺生涯。为宣传抗日救国和我党各个历史时期的中心任务而努力工作，曾与人共同创作了话剧《战斗里成长》、《平津决战》等。除在《日出》中扮演陈白露等青年女性以外，多是扮演中老年正面人物中的妇女形象。比如影片《白毛女》中的王大婶、《烈火中永生》中的双枪老太婆、《母亲》中的尼洛夫娜等……成功地塑造了不少中外劳动妇女和革命母亲的形象，给广大观众留下了很深的印象。同她所饰演的角色一样，她就是一位可敬、可亲的革命的母亲！
炉火纯青的表演艺术，使她先后获得了文化部授予的“优秀演员奖”，中国电影表演艺术学会，为电影界12位在表演艺术上卓有成就的老同志颁发的“特别荣誉奖”；1995年被列入“1905—1995年中华影星”。还曾被选为全国人大代表、中国剧协理事；多次出国访问；也曾受到毛主席、周总理等国家领导人的接见。二位胡老同是延安时代参加革命的前辈。
千千万万革命先烈和革命前辈，以生命、热血、辛劳与智慧，为我们换来了今天的和平安宁与初步繁荣富强，他们的晚年生活，应该，也确实是幸福的：优裕的经济条件，宽敞的住房，专用小卧车，所里还备有供大家游览、看病和有事情时派用的大小轿车、小卧车；设有小礼堂、会议室、阅览室、活动房、门诊部、小花园……大家在这里尽可无忧无虑地颐养天年，享受生活。然而，二位胡老却十分珍惜分分秒秒的宝贵光阴。他们订阅了千多元的报刊，关心国内外大事，坚持每天阅读、准时收视中央台的新闻联播等重要节目；还整理出版了胡朋、胡可合著的《敌后纪事》、胡可专著《胡可剧作选》、《剧事文稿》等。很多剧本胡可老师要在家里审阅、修改，还要写作……尽管今夏酷暑难耐，他们家又不喜欢用空调，只好敞开门窗借助自然风降温。只要在家，胡可老师几乎每晚都在小太阳般的台灯炙烤下笔耕至深夜！他已是78岁的老人，依然如此孜孜不倦！
二位胡老就这样，读呵，听呵，写呀，观摩呀……忙碌又充实。去年以前，胡可老师担任全国剧协领导工作，时常带任务观摩演出或开会、办事，他总是乘公共汽车，以致于一个夜晚被汽车撞伤后，司机逃逸，自己却住医院做了手术，直今出门还要借助于拐杖……
二位胡老虽已进入高龄期，又是军职干部，依然保持着革命的晚节。从衣着到住宿都十分简朴，现在还盖着缀满补丁的被罩。我问胡朋老师，何必这样苦自己？她说：“只要干净，一样用。”没有装修房屋，没有时兴的家具，室内的一切几乎全是部队配给和自己旧有的。1991年搬入新居时，什么都未曾更换，甚至旧拖把杆都不肯丢弃！然而，为灾民捐款时，却每每慷慨解囊，是本所捐款最多的前一、二名；他们家里常来客人，多是影视、戏剧、新闻界或战争年代的老战友，胡老均以清茶招待，从不讲排场。他们年岁大了，喜欢过规律而宁静的生活，不愿意再风光于影视。为此，婉谢了不少来访和邀请者。
由于二位胡老心地善良，平易近人，所以与同志、邻里之间相处得十分融洽。8年为邻，我深有感受。
我爱养花鸟，更喜欢游泳，夏日总抵挡不住大海的诱惑。每次去北戴河，我便把盆花搬至楼道窗台，请胡老关照。胡可老师还认真地问浇几次水？
一天上午我正忙于杂务，所里通知取自订的杂志，我嘱胡老家的公务员顺便时捎来。丈夫说，又不是你家的公务员……争执中我哭了，不料惊动了胡可老师：“我替你去取！”我急忙婉谢：“那怎么行？！”
刚入所时，胡朋老师还曾嘱咐公务员：“楼道卫生你多搞些，你阿姨搞创作没时间。”逢年过节和冬储期间，所里发过节物品、水果、蔬菜时，胡老还曾让公务员帮我和孤寡近邻代领，并送至家中。记得入所不久，有一天我家煤气灶发生故障，胡朋老师就让我在她家烧饭。次日清晨，我尚未起床，胡老便把一暖壶开水放在了我家门前……使我们心里感到热乎乎的。连清扫楼道卫生的工具都是胡老准备的。真堪称芳邻！
胡老他俩，是同行、同志，又是战友和夫妻，几十年来，风风雨雨，度过了多少艰难的岁月，也创造了许多辉煌的业绩，今天他们依然坚实地走着，互敬、互爱、互助；是模范夫妻，美好的革命家庭。岁月销蚀了他们青春的风采，艰辛而漫长的革命历程也磨练了他们的意志和体魄，犹如两株饱经沧桑的松，傲然挺立！
 |
